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E s sábado de pandemia sin
gusto a sábado.
¿Por qué no recordar precisa-

mente en este sábado los comienzos
de El Nuevo Diario cuando se cum-
plen 34 años del semanario?
Miro a mi alrededor como buscando
en los recuerdos la textura del
papel, el olor a tinta del diario re-
cién impreso, la amistad del cani-
llita y la charla con tanta gente
que ya partió y me digo:
-Si el living de mi casa pudo
transformarse en una redac-
ción personal, mi teléfono en
un estudio de filmación, inter-
net  en un medio de transporte
que a ratos es maravilloso y en
otros nos deja incomunicado…
¿qué mejor momento que este de
grandes silencios?

l   l   l
Con Silvia, mi esposa y socia en mis
aventuras periodísticas, estamos
solos en esta cuarentena  infame, sin
hijos ni nietos.
A lo lejos –me parece lejos pero no
estoy seguro, porque las distancias no
se miden con un metro-,  un informa-
tivo me dice que los dirigentes gremia-
les piden la “doble indemnización”
como una solución social. Y me da
ternura tanta “ingenuidad” de hábi-
les vividores del trabajo ajeno. 
Porque en estos días de pandemia,
estamos haciendo El Nuevo Diario y
todos los otros productos que se fue-
ron agregando con gente que nos
acompaña desde hace más de 30
años como mi Silvia Plana,  Roly
Caldentey, Nelio Espínola, Miguel
Camporro, Hugo Miguel Sosa,

Cacho Carrizo, Daniel Manrique,
Roberto Rubiño, Betty Puga.
Nos acompañaron hasta que se jubila-
ron Ricardo Bustos, Silvia Ortiz de
Soria y Carlitos Alvarez, a quien su-
cedió su hijo Marcelo. Sólo la muerte
alejó  grandes periodistas como
Pedro Morales y el chileno Caba-
llero
Y ya hay otra generación que está o
estuvo ligada al grupo como Adriana
Espínola, Carolina Camporro y la

hija de Marcelo Alvarez, que acom-
paña a su padre en la distribución.
Y hay toda una generación más cer-
cana a la edad de mis hijos Mariano,
Juanca y Luciano que ya lleva más

de 20 años trabajando en este pro-
yecto, como Sergio Ferrari y Gui-

llermina Moral.

l   l   l
El patrimonio más importante
de una empresa son quienes
se ponen el proyecto al hom-
bro y apoyan en las buenas y
en las malas.
Por eso, para todos ellos, vaya

el recuerdo de esos días inicia-
les de El Nuevo Diario, el único

medio del país que en su etapa
de diario tuvo al frente de la redac-

ción a una mujer de 24 años: Cecilia
Yornet. Y estamos hablando de 1987,
cuando nadie hablaba de feminismo y
era difícil escuchar a todas las voces
–a veces en total soledad-, cuando se
planteaban temas como el divorcio, la
educación sexual o el aborto.

¿Por qué no recordar 
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comienzos de El Nuevo Diario?

Un relato de Juan Carlos Bataller
Fundador de El Nuevo Diario
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-¿Un semanario? No creo que te
convenga...
Quien descreía del proyecto era Carlos
Alfredo Mendoza, el primer amigo que
tuve en el mundo periodístico.
A Mendoza lo conocí en 1968, cuando
había tomado la decisión más impor-
tante de mi vida hasta ese momento:
dejar la carrera de ingeniería de Minas
e incorporarme al periodismo.
Mendoza ya era un gran redactor. 
Hijo de maestros, había nacido en Mi-
siones, se crió en San Luis y estudió en
Córdoba, donde trabajó en Radio Na-
cional.
Casado con una sanjuanina, la licen-
ciada en psicología Nelly Ruades, se
radicó en San Juan y entró en la redac-
ción de Diario de Cuyo.
Poco después fue designado corres-
ponsal de la mítica Primera Plana que
dirigía Jacobo Timmerman y comenzó
un programa en LV1 Radio Colón, “El
ciudadano pregunta”, donde opinaba
de temas de actualidad a las dos y
media de la tarde.

l   l   l
Mi acercamiento con Mendoza se pro-
dujo el mismo día que me incorporé a
la redacción, tras pasar la prueba que
me propuso el entonces subdirector y
brillante periodista Roy Kirby.
Aquel día me habían encargado mi pri-
mer trabajo publicable: una gacetilla de
la que Silvia, mi novia entonces mi es-
posa hoy, pegó cuidadosamente en mi
“álbum de notas”. Decía textualmente:
“El Departamento Provincial del Tra-
bajo cita a las siguientes perso-
nas:...” Y a continuación se
reproducían quince o veinte nombres. 
No era un gran trabajo intelectual. Pero
era mi primer trabajo periodístico. Y
valió la pena esperar hasta las dos de
la mañana al lado de la rotativa para
leer el diario aun con la tinta fresca y
con aquella información de una co-
lumna por cinco centímetros perdida
abajo de los avisos fúnebres.

Esa misma mañana Mendoza se
acercó al bisoño periodista y tal vez
porque siempre tuvo alma de docente o
porque al estar en la “congeladora”
pocos colegas creían conveniente que
lo vieran con él, el caso es que me in-
vitó a tomar un café.
-¿Puedo salir de la redacción?
-Si, avisale al Flaco Torres y vamos.
Cinco minutos después tomaba mi pri-
mer café como periodista en la Pizzería
Victoria. Y la voz grave del Negro Men-
doza que tantas veces había escu-
chado en la radio, me explicaba los
entretelones de una profesión que mar-
caría mi vida.
Ni qué decirles cuando al salir nos
acercamos a la mesa que ocupaban los
periodistas de LV5, entonces Radio Los
Andes, y me presentó a figuras para mí
muy conocidas como Walter Castro
Costa, Mario Parisí, Juan León Roldán
Moreno, Fidel Walter Castro Salas y
Héctor Podda.
-Les presento un nuevo colega.
Acaba de incorporarse al diario-, dijo

el Negro y yo miré al costado creyendo
que se refería a otra persona.

l   l   l
Al día siguiente, en el silencio de una
redacción a las 3 de la tarde, sólo está-
bamos el Negro, por castigado y yo,
por apasionado.
-Te hago un cambio, Juanca. Vos
que has estudiado minería haceme
la columna para el programa sobre
ese tema y yo te escribo la “cocina”
que te han dejado.
Por supuesto, al día siguiente Silvia
también grabó el programa del Negro
cuando decía: “el comentario que voy a
leerles lo ha escrito un nuevo perio-
dista...” y me nombraba.
Este fue el comienzo de la amistad de
muchos años con el Negro.

l   l   l
-¿Un semanario en San Juan? No
creo que funcione-, decía el Negro.
Finalizaba 1985 y Mendoza era el pri-

s
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Reunión preparatoria del lanzamiento: Carlos Alfredo Mendoza,
Eduardo Bataller, Rolando Caldentey y Juan Carlos Bataller.



Y allí estaba con el Negro Mendoza,
tratando de entusiasmarlo en mi nuevo
proyecto.
-Sí, Negro, yo creo que un semanario
puede andar en San Juan.
-¿Y de cuantas páginas pensás
hacer cada edición?
-De 32 páginas tabloide.

-¿32? ¿Estás loco? En San Juan no
hay temas para hacer cada semana
32 páginas.
-Yo creo que sí.

-Vos estás acostumbrado a los dia-
rios, que se manejan con otros pará-
metros. El semanario toca grandes
temas y en San Juan... ¿de qué se
habla? 
-Decímelo vos.

-De la vitivinicultura, la CAVIC, el se-
guro agrícola, los sueldos de los em-
pleados públicos, la construcción de
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mero al que confiaba mi proyecto.
Por aquellos años el Negro estaba de-
dicado a la docencia y tenía una agen-
cia de publicidad.
Yo ya no era un periodista bisoño. 
Tras estar algunos años en el Cuyo
había sido corresponsal de Clarín en
San Juan. De ahí a la redacción en
Buenos Aires, donde me había desem-
peñado como secretario de Redacción
y en 1980, el salto a Italia, como corres-
ponsal en Roma y la Santa Sede del
que en ese momento era el diario más
importante del mundo en idioma espa-
ñol.
Habían sido años profesionalmente
muy ricos.
Pero todo un día acaba.
Y mi relación con Clarín también ter-
minó en 1982.

l   l   l
A fines del 82, el regreso a San Juan y
una decisión que a muchos extrañó: mi
primer alejamiento del periodismo. 
El país recuperaba su democracia y,
como tantos otros, creí que con 35
años de edad, una trayectoria detrás y
un libro publicado por la editorial fran-
cesa Hachette (“Cómo y porqué sobre-
vive Italia”), había llegado la hora de
volcar mis afanes a la política. 
A pesar que en Italia los tantos se mez-
clan y un periodista no deja de ser con-
fiable por militar en un partido, en mi
concepto la opción siempre fue de fie-
rro:
-Quien hace política no puede hacer
periodismo.
Dejé el periodismo. 
Y fui electo presidente del MID, Movi-
miento de Integración y Desarrollo. 

l   l   l
Me pasé dos años promoviendo el de-
sarrollo nacional, hablando de la nece-
sidad de contar con una fuerte
industria sostenida por una pujante
minería, por la siderurgia, la petro-
química, un agro tecnificado...
Pero la política pasaba por otros
carriles. A nadie le interesaban las
propuestas para un desarrollo na-
cional, para un nuevo modelo de
provincia. 
En 1985, con muchas menos ilusio-
nes, decidí que aquello no era para
mí. El olor a tinta me llamaba de nuevo.
Dejé la política.

viviendas, algún hecho policial, el
deporte, las escuelas... y poco más.

l   l   l
Tenía razón el Negro. Desde que me
inicié en el periodismo en 1968, yo fre-
cuentaba el café de la Galería Estor-
nell. Esas diarias charlas con los
amigos era algo que extrañé en los
años en que estuve fuera de San Juan.
Pero recuerdo que cuando volví a radi-
carme tras seis años de ausencia, volví
al café y estaban los mismos amigos,
hablando de los mismos temas. Es
más, recién a los diez minutos de estar
charlando con ellos uno advirtió mi pre-
sencia: “pero ¿vos no estabas en Ita-
lia?”
Por eso, tenía razón el Negro cuando
decía que los temas de los que hablaba
la ciudad eran muy limitados.
-Eso es lo que hay que cambiar-, le
respondí.

l   l   l
-¿Cómo?
-Hay un San Juan por descubrir. Por
ejemplo, hay un San Juan que tiene
vida cultural y estoy convencido que le
gustaría leer sobre música, plástica, li-
teratura que se hace acá.

-¿Te parece?
-Sí, me parece. Y creo que tam-
bién importa la vida social que mu-
chos consideran un tema de
“cholulos” pero tiene lectores en
todo el mundo. A la gente le inte-
resa saber qué hace otra gente.

-Puede ser.
-Y hay temas a los que nunca se le ha
dado importancia como el desarrollo ur-

Eran tiempos 
en los que San Juan

hablaba de la vitivinicultura,
la CAVIC, el seguro agrícola,
los sueldos de los empleados
públicos, algún hecho poli-

cial, el deporte, las escuelas...
y poco más. Pasar de 15

temas a 100 fue un 
verdadero desafío.
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El arzobispo, monseñor Italo Di Stéfano visitó El Nuevo Diario cuando co-
menzó a publicarse todos los días.  En la foto aparecen con quienes integra-
ban la sección armado del diario. Nelio Espínola, responsable; Raúl Morales,
Ricardo Bustos, Monseñor Di Stéfano, Nicolás Gómez, Héctor Carrizo, Jorge

Názara y Daniel Manrique.
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bano, la psicología social, el rescate de
la historia que sepultó el terremoto...

-Habría que pensarlo bien...
-Hay deportes que nunca son noticias
porque lo practican minorías; hay miles
de mujeres que no se conforman con
ser las reinas del hogar y quieren ser
habitantes de la ciudad, con sus proble-
mas, sus inquietudes...

-Perdoná que me ponga en abogado
del diablo. Pero no hay periodistas
que estén especializados en tantos
temas.
-Y ese es otro punto para analizar.
¿Quién dijo que sólo los periodistas
deben escribir los diarios? Yo sé que
vos sos docente en la universidad pero
en San Juan la carrera de periodista
está mal planteada…

-¿Por qué?
-Porque en los países más avanzados

es una carrera de post grado. El
periodismo se nutre de médicos que
escriben sobre salud, de ingenieros
agrónomos que hacen suplementos
agrícolas, de abogados que opinan
sobre leyes o de decoradores y arqui-
tectos que hablan sobre inmuebles.
Qué sería más fácil... ¿mejorar el estilo
de escritura de un médico para que
hable de temas de salud o hacer que
un periodista curse en la Facultad de
Medicina? Y lo mismo te podría decir
de los arquitectos, los profesores de li-
teratura, los plásticos, los psicólogos,
los sociólogos. 

-Seguí...
-En San Juan tenemos dos universida-
des que producen cientos de profesio-
nales. Acerquémoslos a la publicación,
pulamos todo lo que haya que pulir y
vas a ver como tenemos especialistas
en todos los temas...

-¿Y cómo vas a contratarlos?
-San Juan no da para contratar cin-
cuenta especialistas. Pero creo que
hay mucha gente dispuesta a colaborar
con un medio que signifique una aper-
tura temática.

-El desafío es apasionante. Pero hay
algo que no entiendo... ¿por qué el
formato tabloide? Todos los grandes
diarios del mundo son formato sá-
bana, la gente está acostumbrada al
diario grande.
-Ese es el pasado, Negro. En todo el
mundo se está imponiendo el diario en
formato más chico. La gente hoy lee el
diario en el ómnibus, en el consultorio
del dentista, en la peluquería. El diario
grande es incómodo.

-Pero la gente está acostumbrada a
él.
-De acuerdo. Pero la vamos a acostum-
brar al formato tabloide, como Clarín o
La Opinión. Por ahí pasa el futuro.
Acordate que dentro de algunos años
no va a quedar ningún diario de for-
mato grande. 

-En concreto... ¿qué querés de mí?
-Que vuelvas al periodismo y seas el
jefe de Redacción de El Nuevo Diario,
que formemos una nueva camada de
periodistas, que hagamos un perio-
dismo distinto...

El Negro me miró. Supe que aquella
noche no iba a poder dormir. Sólo dijo:
-Te escucho y estás hablando de
algo realmente nuevo para San
Juan.
Dejámelo pensar... s

s

La foto del primer año con el equipo inicial El niño que aparece es Luciano Bataller,
que ya se sentía parte del equipo. Hoy es responsable de los videos televisivos.

“El periodismo 
no se nutre sólo de 

periodistas sino también 
de médicos, de ingenieros
agrónomos, de arquitectos.
Hay muchos sanjuaninos
que pueden opinar mejor

que los periodistas”, 
fue la novedosa 

propuesta.

5Juan Carlos Bataller,
al cumplir 25 años

con la profesión, se
reunió con las dos

personas que lo intro-
dujeron en este her-
moso oficio: Emilio
Ventura Donper y

Roy Kirby.
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-¿Qué querés que te diga? Yo no sé
de periodismo...
-Es que no vas a ser periodista. Lo que
está faltando es un tipo dispuesto a
romperse el traste buscando avisos de
publicidad. Si no conseguimos avisos,
el proyecto muere. No te digo que sea
como vender vino pero tiene que ver
con el comercio más que con el perio-
dismo.

Mi hermano Eduardo siempre había
trabajado como enólogo. Se cansó de
elaborar vinos para terceros y quería
iniciarse con un proyecto indepen-
diente.

-Te invito a que te asocies al pro-
yecto.
-Harán falta inversiones para equipar el
semanario y mantener la estructura en
los primeros tiempos.
-Tengo algunos ahorros y voy a ven-
der la casa del Barrio Fray Justo.
-¿Te parece que va a alcanzar?
-Sólo lo sabremos si nos tiramos a
la pileta.
-Es que vos tenés atrás una trayecto-
ria. No podés perder en esta.
-Tengo la intuición que vamos a
andar bien.
-Bueno, vos sos el que sabés de perio-
dismo y yo confío en vos, contá con-
migo.

l   l   l
Es cierto, Eduardo no sabía de publici-
dad. Pero estaba seguro que trabajaría
veinte horas por día si fuera necesario.
Lo elegimos presidente de Editores del
Oeste S.A., la empresa editora que ha-
bíamos formado.
-Hay un tema clave. ¿Quién nos va a
ayudar con la administración?
-El Roly.

El Roly era Rolando Caldentey, conta-
dor y hombre acostumbrado a trabajar
en grandes empresas. 

-Yo tengo otros trabajos pero con

gusto les voy a ayudar. Si el pro-
yecto crece, ya veremos cómo hago
para dejar lo que hoy hago.
Hasta el día de hoy sigue en la em-
presa, en las buenas y en las malas.
No es fácil encontrar gente dispuesta a
seguir con el mismo empeño cuando
no hay ingresos durante mucho
tiempo...

l   l   l
Alquilamos un departamento amplio en
la esquina de San Luis y Mendoza. Era
un primer piso, con entrada individual a
través de una larga escalera. Cinco
ambientes, baño y cocina. 
La empresa estaba estructurada sobre
una sociedad anónima que había
constituido en 1984. Se llamaba Edito-
res del Oeste y se dedicaba -con muy
poco movimiento- a la composición de
textos con una vieja composer y el ar-
mado de originales. 
En esa editorial, que en principio fun-
cionó en una oficina ubicada en la calle
Santa Fe, en un edificio que compartía-
mos con el Instituto Goethe, se hicie-
ron algunos libros como el primer tomo
de “Cosas de San Juan”, del doctor

Fernando Mó, “Huellas del pensa-
miento”, del doctor Alfredo Avelín y
“Circunstancias”, de Marina Oyola.
Además, promovimos un concurso de
poetas que no hubieran editado y sa-
camos tres libros que se llamaron
“Nuevas voces sanjuaninas”, que reu-
nían más de cien trabajos entre los
centenares que recibimos. 

l   l   l
Aquella empresa tenía un sólo em-
pleado: Nelio Espínola, un jovencito
de 24 años que era el encargado de
componer los textos.
-Juan Carlos, con la composer sola
no vamos a poder hacer 32 páginas
por semana.
-Es cierto, Nelio. Pero vamos a com-
prar dos máquinas para componer tex-
tos que tengo vistas en una imprenta
de Buenos Aires.

-¿Y tiene ya la gente?
-No.

-Yo conozco a un muchacho, Cacho
Carrizo, que trabajó un tiempo en el
Diario de Cuyo como armador de

Cuando Los Andes 
nos imprimió

CAPITULO 2 los comienzos de el nuevo diario

Juan Carlos y Eduardo Bataller
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páginas y hay otro muchacho,
Nicolás Gómez, amigo mío,
que puede componer textos, lo
mismo que una prima, Silvia
Espínola, que necesita trabajar
y yo podría enseñarle.
-Dígales que vengan.

El equipo comenzaba a formarse.
Se agregó al grupo un excelente
muchacho que compartía sus ta-
reas como armador con su activi-
dad como policía: Domingo
Bustamante, yerno de un perio-
dista legendario, don Emilio Biltes. 

l   l   l
Lo malo es que los muchachos no te-
nían experiencia en la edición de dia-
rios.
Todavía no estaban disponibles en el
país las impresoras laser que posibilita-
ron la informatización de los sistemas,
por lo que los textos se fotografiaban y
luego se pegaban sobre la página
maestra en un trabajo artesanal bas-
tante demoroso.
Los periodistas aun utilizábamos la
máquina de escribir y luego el tipeador
confeccionaba los textos.
Silvia, mi mujer, y Carlita, mi hija que
tenía 15 años, se encargarían del ar-
chivo y de corregir los textos.
Una fotocopiadora Toshiba, nos permi-
tía agrandar o reducir textos, copiar tra-
mas, superponer imágenes y superar
el diseño de aquellos tiempos, condi-
cionado aun mentalmente por los es-
trechos márgenes que imponía la
composición caliente (con plomo) que
recién estaba muriendo.

l   l   l
Estaba parte del equipo y el local, que
en realidad era una prolongación de
nuestra casa pues allí venían a tomar
la leche y hacer sus tareas Mariano y
Juanca y Luigi y andaba correteando
Luciano, que tenía tres años.
Pero faltaba aun lo principal: ¿donde
imprimiríamos?
Eduardo fue muy realista:
-Rotativa offset en San Juan hay una
sola, la de Diario de Cuyo. Pero
sería ridículo proponerles que nos
impriman para que les hagamos la
competencia.

Era lógico.
-¿Entonces?

-¿Porqué no intentamos en Men-
doza?
-Sólo podríamos imprimir en la rotativa
de Los Andes.

-¿A vos te parece que un diario
grande como Los Andes va a tener
interés en imprimir un semanario
sanjuanino?
-Probemos, total nada perdemos con
preguntar.

-Yo sé que el gerente es un inge-
niero Caseros, un hombre joven. No
lo conozco pero... veamos.

Hablamos por teléfono a Mendoza y
nos agrandamos:
-Le hablo de El Nuevo Diario de San
Juan. El ingeniero Caseros, por
favor.
Hubo dos interminables minutos de es-
pera. De pronto escuchamos una voz
en el teléfono.
-Hola. Habla Caseros.
-Mucho gusto ingeniero. Le hablamos
de El Nuevo Diario de San Juan, una
publicación que aparecerá en las próxi-
mas semanas y estamos interesados
en charlar con ustedes sobre el tema
impresión.

-¿El Nuevo Diario, me dijo?
-Sí.

Caseros no tenía idea qué podría
ser lo que nosotros queríamos.
Pero seguramente la palabra “dia-
rio” en una provincia cuyana, pro-
dujo el milagro:

-Bueno, vengan.
-¿Cuando?

-Cuando quieran. Mañana, pa-
sado...
-Mañana a las cinco estamos allí.
¿Le queda bien?

-Perfecto.

l   l   l
Al día siguiente estábamos en Men-
doza, Eduardo, Roly, el Negro y yo.
Entramos al edificio de la avenida San
Martín y sentimos sobre nosotros más
de cien años de periodismo.
Nos sentimos muy pequeños.
Pero cuando nos anunciaron al inge-
niero Caseros, sacamos pecho y entra-
mos al despacho.
Fueron dos horas de conversación.
Hablamos del semanario y de ilusio-
nes.
Hablamos de mi paso por Clarín y del
paso del Negro Mendoza por Primera
Plana.
Hablamos.
Y Caseros, aunque dirigiera una em-
presa con toda la historia de Mendoza
encima, tenía poco más, poco menos,
nuestra edad.
-Está bien. Métanle. Nosotros les im-
primimos. Organicen todo para
estar acá con las páginas los jueves
a las 3 de la tarde y a las 7 se llevan
el diario hecho.

l   l   l
Eran las siete de la tarde y era el 25 de
abril de 1986, cuando salimos del edifi-
cio de Los Andes.
Nos fuimos a la confitería del Automóvil
Club. Pedimos cuatro cafés y brinda-
mos.
Ya estaba decidido.
El primer número de El Nuevo Diario -
de los viernes en ese entonces- saldría
a la calle el 16 de mayo.
Empezaba una carrera contra el alma-
naque.
¿Llegaríamos?

Entramos 
al edificio de la avenida 

de San Martín y sentimos
sobre nosotros más de

cien años de periodismo.
Nos sentimos muy 

pequeños. Pero sacamos
pecho y entramos al 

despacho.

7
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CAPITULO  3

H acía tres semanas que apare-
cía El Nuevo Diario y no dejá-
bamos de sorprendernos. La

vida era un sobresalto continuo.
Las cosas, simplemente, ocurrían.
¡Teníamos tanto que aprender sobre el
mercado de semanarios! 
Y nadie podía enseñarnos porque no
existían experiencias válidas.
El tema del tiraje nos volvía locos.
Nosotros proveníamos del mundo de
los diarios, donde las ventas de ejem-
plares son más o menos estables y
poco varían con un buen título.
Con los semanarios era absolutamente
distinto.
El Nuevo Diario estaba conquistando
su propio público, los “fieles”, que lo
compraban por su contenido más que
por una gran nota.
Pero además estaban los otros, los lec-
tores que se acercaban por determi-
nado título. 
Esa franja nos interesaba porque po-
díamos conquistar nuevos lectores
fijos. Pero... ¿cómo saber qué le inte-
resaba a ese lector esporádico?
Imprimíamos en Mendoza, por lo que
no podíamos hacer una segunda tirada
si nos quedábamos cortos. 

l   l   l
Habíamos comenzado con un tiraje es-
table de cinco mil ejemplares. 
La primera edición, porque era novedad
y por la gran campaña publicitaria, se
agotó el primer día.
-Perforamos el “techo” proyectado,
hagamos más ejemplares-, dijimos.
A la semana siguiente encargamos 7
mil. Sólo vendimos 4 mil.
Gran decepción.
-Se nos cayeron las ventas. ¿La
gente se decepcionó con el primer
número?
Las dudas nos atormentaban.
La semana siguiente volvimos a hacer
5 mil ejemplares. Vendimos 3.800.
-Algo está pasando. Seguimos ca-
yendo.

-¿Cuanto imprimimos esta semana?

-Sigamos en el tiraje inicial. Yo haría
otra vez 5 mil ejemplares. Si la ten-
dencia se mantiene en alrededor de
4 mil, la semana próxima disminui-
mos la cantidad.
Todos estuvimos de acuerdo.
-Esta edición es clave, pues marcará
una tendencia -, nos dijimos.

El viernes a las 9 de la mañana nos lla-
maron de la Distribuidora Campana,
encargada de la distribución del diario.
-¿Tienen más ejemplares?
-¿Qué pasa?

-No nos quedó ni uno.
-¿Los canillitas retiraron todo?

-No sólo eso. No quedan ejemplares
en los kioscos y están viniendo los
vendedores por más ejemplares.
¿Qué había pasado?

Teníamos en tapa un título fuerte: el es-
cándalo por la adjudicación del
dique Cuesta del Viento, ignorado
por otros medios. La noticia corrió
boca a boca y miles de sanjuaninos co-
rrieron a buscar un ejemplar.
Habíamos aprendido una lección: es el
público quien dice qué noticia es im-
portante y cuál no le interesa.

l   l   l
Pero las sorpresas no sólo pasaban por
la cantidad de ejemplares.
Cada jueves teníamos que estar a las 3
de la tarde con los originales de las pá-
ginas y las fotos en Mendoza. A esa
hora comenzaba el trabajo de fotome-
cánica y montaje de astralones. A las
cinco se copiaban las planchas y poco
después comenzaba el tiraje en la rota-
tiva.
Por más que nos prometiéramos una y
mil veces cerrar temprano la edición,
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siempre llegaba la 1 de la tarde y aun
estábamos cambiando un título o corri-
giendo una nota.
Generalmente era la una y media
cuando partíamos en mi Ford Taunus
para Mendoza.
El jueves 29 de mayo fue un día inolvi-
dable.
Íbamos a imprimir nuestra tercera edi-
ción y a las 3,10 estacionaba en la
puerta del diario y bajaba con un gran
forro de cuero que habíamos hecho
confeccionar para llevar dentro los origi-
nales.
Los muchachos de Los Andes ya esta-
ban esperando.
-Disculpen la demora pero había
mucho tránsito...
Sólo sonrieron. Eran hombres del oficio
y sabían que siempre la redacción en-
trega más tarde de lo estipulado.
-Acá tienen todo. Me voy a comer un
sandwich a la esquina y ya vuelvo.-,
les dijemientras les dejaba el sobre.

A las tres y media veo entrar a la confi-
tería a uno de los operarios.
-Sanjuanino, hay problemas.
-¿Qué pasa?

-Falta una página.
-¿Cómo?

-Sí, no encontramos la página 8.

l   l   l
Ni pregunté cuánto era. Dejé cinco
pesos sobre la mesa y corrí hacia el
diario.
Efectivamente: la página 8 no había lle-
gado.
Tomé el teléfono y llamé a Eduardo a
su casa.
-Eduardo, sonamos. La página 8 se
quedó en San Juan. No vamos a
poder imprimir.
-Esperá... Yo me voy al diario a ver si
está allá. Andá averiguando hasta
cuando pueden esperar esa pá-
gina.

Pregunté al jefe de fotomecánica:
-¿Hasta qué hora pueden espe-
rar por la página?
-No más de las cinco. No te olvidés
que a las 7 tiene que estar todo ter-
minado porque imprimimos suple-
mentos de Los Andes.
Tres minutos después sonó el teléfono.

Era Eduardo.

-Encontré la página. La habían de-
jado pegada detrás de la puerta.
Teníamos la costumbre de ir pegando
con cintex, en las paredes, las páginas
que estaban terminadas para, de esa
forma, tenerlas a la vista. ¡Justo a al-
guien se le ocurrió pegar una en la
puerta que, al abrirse, escondió la pá-
gina.

-Son  las cuatro menos diez. Ya no
tenemos tiempo.
-Vos tratá de demorarlos diez minutos.
La página va a llegar.
Respiré hondo y opté por mentir:

-Ya se habían dado cuenta. Hace
media hora que la página salió de
San Juan. A las cinco estará acá.

-¡Te salvaste, sanjuanino!
Sonreí. ¡Qué iba a hacer!

l   l   l
La sorpresa fue cuando tres minutos
antes de las cinco veo entrar a Eduardo
a la gran sala de fotomecánica. 
No lo podía creer. Sólo habían pasado
65 minutos desde que hablamos por te-
léfono.
-¿Como lo hiciste?
-Vine en avión.
-¿En avión?
En ese momento veo entrar al “Nito”
Mascarell, primo nuestro y corredor de
autos.
Eduardo le había llamado, le explicó el
problema y cinco minutos después es-
taban en la ruta, a bordo del IAVA que
Nito tenía preparado para correr. 
¡En 55 minutos hicieron el viaje!
Hoy lo veo a la distancia y pienso:
-¿Sabrá la gente qué hay detrás de
una empresa? 
La plata es importante. Los conocimien-
tos también. Pero no son suficientes.
La plata, la tecnología, los conocimien-
tos son como una ensalada sin aliño. 
Hay que ponerle además mucho
amor, mucha pasión, mucha
transpiración, mucho riesgo,
hasta de la propia vida para que la
cosa funcione. Y revolver lento,
lento, lento... hasta que cada cosa
se impregne del fuego sagrado que
reclama toda obra humana. 
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CAPITULO 4

Un personaje llamado Rufino

-¡Al fin un tipo que quiere hacer
cosas nuevas en San Juan! ¡Por
supuesto, contá conmigo!
No esperaba otra respuesta.
¡Qué otra cosa podía decir el Gringo
de Lara!
Inconstante, desorganizado, amo y
señor de su tiempo, siempre pensé
que el Gringo era una de esas perso-
nas que Dios pone en una sociedad
para que comprenda que no deben
existir moldes rígidos, que siempre
hay una opción distinta, que a la vida
hay que ponerle sal para que me-
rezca ser vivida.

l   l   l
La humanidad siempre rindió honores
a los guerreros victoriosos, los religio-
sos virtuosos, los empresarios exito-
sos, las madres abnegadas, los
padres sacrificados, los artistas
iluminados.
Las sociedades siempre hicieron
divisiones entre ricos y pobres,
vagos y trabajadores, prejuiciosos
y liberales, conservadores e inno-
vadores.
Pues bien: en ninguna de esas ca-
tegorías entra el Gringo.
El fue el salero mayor de San Juan. 
El condimento indispensable para que
esta ciudad sea algo más que una co-
munidad de intereses, un lugar geo-
gráfico, un ámbito para el viento
Zonda y los terremotos.

l   l   l
Ojo, no es el único.
Por ahí andan otros duendes, qui-
zás con menos fama, también ha-
ciendo de las suyas. 
Es importante buscarlos, acercarse a
ellos, aceptarlos como son, lo que a
veces cuesta mucho.
Nieto de uno de los comerciantes
más fuertes que tuvo San Juan hasta
los años 70, don Jaime lo eligió su
heredero universal. Pero no para ha-
cerlo depositario de fortuna o dotes
empresariales. Lo hizo heredero de

su ingenio, su “chispa”, su optimismo
interminable, su sed de aventuras.
Y ahí anduvo el Gringo, con su heren-
cia a cuesta. Soportando sin quejas
sus penurias económicas, sedu-
ciendo gente, riéndose de los es-
tructurados y combatiendo sin
cuartel a los aburridos.

El Gringo era un personaje para El
Nuevo Diario que queríamos hacer.
-Gringo, yo quisiera que vos trabaja-
ras en El Nuevo Diario pero eso es
imposible.
-¿Por qué?

-Porque en una semana vamos a ter-
minar peleados y es lo que menos
quiero.

-¿Y por qué vamos a pelearnos?
-Porque ésta va a ser una empresa
chiquita, con muy pocas plazas
pagas. Los que las ocupemos vamos
a tener que trabajar quince horas por
día, ser fríos a veces, organizados
siempre. Y no te veo en esa. 

-¿Y qué puedo hacer?
-Escribir desde afuera, mostrar el San
Juan que no conocemos, relatar tus
aventuras, exponer tus ideas.

l   l   l
Yo sabía adónde apuntaba.
Por eso, cuando el Gringo dijo:
-¡Por supuesto, contá conmigo!-,
yo no esperaba otra cosa. Aunque
sabía que sus materiales no ten-
drían la periodicidad que reclama
una publicación rigurosa y que ten-
dría periodos en los que no escribi-
ría, directamente porque no le
vendría en ganas.
Pero ese día en el café de la galería,
el Gringo no sólo aceptó colaborar.
Me sugirió un nombre que sería una
figura emblemática de El Nuevo Dia-
rio: Rufino Martínez.
-Llamalo a Rufino. Tiene que estar
en el proyecto.

Martínez tenía 70 años. Había sido el
primer director de Cultura que tuvo
San Juan. Y era un poeta y escritor
de fuste.
Había nacido en Huinca Renancó.
Hijo de gallegos, nacido en una casita
ubicada al lado de la estación del fe-
rrocarril BAP (Buenos Aires al Pací-
fico), las vías constituían un imán
irresistible para aquel joven inquieto y
ávido de nuevos paisajes.
Quince años tenía cuando un día se
abrazó con su madre, anudó un bulto
de ropa con un pañuelo grande y se
subió a un tren carguero que salía
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para Mendoza.

Así viajó, como polizonte, junto a
tres crotos que iban a la cosecha.
Pero al llegar a Mendoza, Rufino
comprobó que el tren no paraba en la
ciudad. 
Sus compañeros de viaje aprovecha-
ron que el convoy aminoraba la mar-
cha y se arrojaron. Rufino siguió para
San Juan.
Al llegar a Media Agua divisó los si-
métricos verdegales de los parrales.
El, que venía de una zona de sequía,
vientos, cardos rusos y arenales, al
ver ese verde, milagro del hombre y
el agua, se emocionó hasta las lágri-
mas.
Y fue entonces cuando aquel chico
de quince años supo que había en-
contrado su presentido maná. 
Entre la piedra, la montaña y el verde,
Rufino había encontrado su lugar en
el mundo. Comenzaba la década del
treinta.

l   l   l
Trabajó de mozo, incursionó en la mi-
nería, vendió abonos pero, por sobre
todas las cosas, se bebió la vida, ab-
sorbió su savia, aprendió a mirar el
horizonte, a deslumbrarse con las no-
ches estrelladas, a descubrir el alma
de los personajes que caminaban a
su lado.
Y un día se encontró ante un papel
con un lápiz en la mano. Y supo lo
que era atormentarse buscando la pa-
labra justa, la metáfora precisa.
Rufino fue el hombre que durante su
gestión en el gobierno de Américo
García, organizó la tarea cultural en
San Juan. 
Era un hombre de ideas y de acción.
Pero también un bohemio capaz de
compartir horas de charlas y vino con
Jorge Leónidas Escudero, Chelo
Aguado, Reina Domínguez, Campus.
José Podda y otros personajes de la
cultura sanjuanina, muchas veces ig-
norados, y de hacer lugar en su mesa
a jóvenes poetas dispuestos a escu-
char y compartir con los maestros.

l   l   l
Tras su paso por Cultura y luego por
la dirección del Auditorio, Rufino in-
cursionó en el periodismo. Colabo-

raba en el Diario de Cuyo y un día le
propusieron hacer una columna en Tri-
buna, que salía como vespertino. “El
relincho” se llamó ese espacio que
llegó a ser el más leído del diario por
su ingenio y belleza literaria.
Apurado por estrecheces económicas,
un día pidió aumento de sueldo.

-Rufino, la situación no es buena.
Espere un poco.
-Hace mucho tiempo que espero y así
no puedo seguir...

-Piénselo. Si no escribe acá...
¿donde lo va a hacer?
-Hay una cosa con la que usted no
cuenta.

-¿Qué es?
-¡Mi gran capacidad para cagarme de
hambre...!
Ese mismo día juntó sus cosas y se
fue del diario. Desde entonces nunca
había vuelto a escribir en un medio de
difusión.

l   l   l
El Gringo no me dio tiempo a que le
hablara a Rufino. Al día siguiente se
vino con él a la oficina que teníamos
en la calle Santa Fe. Ya le había ha-
blado del proyecto.
Rufino fue muy directo:

-Yo tengo una buena jubilación y no
quiero trabajar más en relación de
dependencia. Te puedo mandar al-

guna nota de vez en cuando.
-No es eso lo que quiero.

-¿Y qué querés?
-Mirá Rufino: la prensa se entremez-
cla cada día más con la literatura.
Hoy, la mera información no es más
patrimonio del periodismo gráfico.

-Ahá...
-Cuando un satélite nos trae en el
acto lo que sucede a miles de kilóme-
tros de distancia y nos deposita en
nuestras propias casas las imágenes
en colores, con primeros planos y de-
talles imposibles de apreciar aun es-
tando personalmente en el lugar, una
prensa solamente informativa o des-
criptiva, constituye un anacronismo.

-Seguí.
-Yo no estoy buscando un periodista
que corra atrás de la noticia ni un opi-
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nador profesional. No me interesa.

-¿Qué buscás?
-Quiero alguien capaz de recrear cli-
mas, situaciones, emociones. Alguien
que pueda poner seres humanos de-
trás de cada hecho, que nos enseñe
que la vida es una continuidad y la
explicación de lo que nos pasa debe-
mos buscarla en algo que ocurrió
hace cincuenta años o que sucederá
dentro de diez.

-¿Y vos creés que yo puedo hacer
eso?
-Podés hacerlo precisamente porque
estás jubilado, porque tenés tiempo,
porque sos un gran escritor, porque
no has vivido al pedo. Yo te imagino
arriba de un cerro, mirando desde lo
alto esta gran aldea, esta vida en
la que cada día pasamos a ser
más contribuyentes, usuarios,
clientes o aportantes en lugar de
seres humanos. Y desde allí,
desde las alturas, mostrarnos per-
sonajes, explicarnos situaciones...
Que tu columna sea un gran es-
pejo capaz de reflejar las imágenes
tal como son.

-Atendeme, Juan Carlos. Yo ya
tengo un lugar, que es este San
Juan. Tengo una vida hecha. Tengo
una mujer. Tengo hijos. Quien pida
más que eso es un insensato.
Quien pida menos es un estúpido.
Pero me interesa tu propuesta. Y
me gusta ese nombre que dijiste:
La gran aldea. Así se llamará la co-
lumna. Pero quiero preguntarte
algo: ¿cuáles serán mis límites?
-Ninguno, escribí lo que quieras.

-Otra condición: no quiero que me
paguen un peso.
-¿Por qué?

-En primer lugar, porque cuando
tuve necesidades peleé por un
peso. Hoy no las tengo y soy capaz

de regalar mi tiempo. Sólo un estú-
pido lo vendería sin necesidad. Y
en segundo término, porque a esta
altura de mi vida quiero seguir
siendo libre. Y la libertad no puede
figurar en una nómina de pagos.

l   l   l
Durante diez años Rufino escribió La
Gran Aldea. 
Rescató personajes, situaciones, pa-
labras, climas, colores, costumbres.
Mezcló la poesía con la paleta del
pintor, la urgencia del periodista con
la mirada larga del pensador. Y a todo
lo sazonó con un verbo absoluta-
mente personal, con una marca regio-
nal indiscutible pero, curiosamente,

asentado sobre un hombre universal.
Nos acompañó en las buenas y en las
malas. 
Cada mañana venía a tomar un café
conmigo en el diario. ¡Y era una
fiesta hablar con él!
A fines de 1992 editamos un libro que
reunió muchos de sus escritos. Se
llamó “La Gran Aldea, memorias del
corazón”.

l   l   l
Un día, ya cerca de los 80 años, sus
trabajos comenzaron a espaciarse.
Se irritaba con facilidad, se peleaba
con el corrector y dijo que no iba a se-
guir colaborando.
Algo pasaba. Pero debía dejar que él
lo dijera. Había aprendido a cono-
cerlo.
Pasaron dos meses sin Rufino y un
día, un gran poeta, amigo común, -el
“Chiquito” Jorge Leónidas Escudero-,
vino a la redacción. Aunque quizás
nunca le pidió Rufino la intermedia-
ción, traía un mensaje.
-Rufino te recuerda con mucho
afecto.
-Y yo lo quiero como a un padre.

-¿Sabés por qué se fue enojado?
-Lo imagino pero decímelo...

-Ya había dicho todo lo que tenía
que decir. No quería repetirse. No

quería escribir por compromiso. Y
no sabía cómo decirlo...
-Lo imaginaba.

l   l   l
Pocos meses después murió Rufino
Martínez.
Su obra mayor está en las páginas de
El Nuevo Diario.
Conociendo su pensamiento sería ab-
surdo pedir que una estatua o una
calle recordaran su nombre.
Pero qué bueno sería que las nuevas
generaciones leyeran esos escritos.
Si eso ocurre, ahora o dentro de cin-
cuenta años, yo sé que ese joven que
quizás aun no ha nacido dirá, lo estoy
oyendo:
-Acá existió la literatura; acá se
hizo periodismo. Acá estuvo el
hombre. 
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CAPITULO 5
Pequeñas cosas que hacen gran
diferencia

Desde el lunes 12 al viernes 16 de
mayo de 1986, pocas fueron las horas
que dormimos.
El lanzamiento de un medio de difusión
es como la terminación de una casa:
siempre faltan detalles.
No quisimos hacer una inauguración ni
una presentación en sociedad.
-Que el producto hable por nosotros
-, dijimos.
Pero sí, había que pensar en la cam-
paña publicitaria.
Una campaña que normalmente
cuesta muy cara.
Pero que deberíamos hacer sin un
peso, pues dinero no había.

l   l   l
En esos días nació mi amistad con don
Jorge Enrique Estornell.
Si bien nos conocíamos y nos había-
mos encontrado en reuniones va-
rias veces, nunca habíamos
intimado.
Y en este punto vale aclarar algo.
Mucha gente asocia los apelli-
dos Bataller y Estornell.
Y la confusión, en nuestro caso,
nace en que el doctor Francisco Ba-
taller Estornell era primo hermano de
Jorge. Pero no tenía parentesco con
nosotros.
La madre de Paco Bataller Estornell,
doña Carmen, era hermana de don
Bautista Estornell, el padre de Jorge.
Bataller Estornell fue ministro de Eco-
nomía de Américo García y durante va-
rios años fue gerente general de Canal
8, por lo que su apellido era familiar en
San Juan.

l   l   l
Mi padre, en cambio, era Juan Bataller
Mascarell, hijo de Ramón y Consuelo,
dos valencianos de Villalonga que lle-
garon a nuestra provincia en la primera
década del siglo XX.
Si bien eran familias distintas, mi padre
siempre fue amigo de Paco Bataller
Estornell. 
Durante su niñez muy modesta por
cierto, mi padre, empresario de la

construcción primero y minero des-
pués, siempre estuvo muy ligado con
su tío, don Bautista Mascarell, propie-
tario de una fábrica de cerámicos im-
portante que existía en Santa Lucía,
frente a la bodega y residencia de los
Estornell. De ahí su amistad con don
Bautista Estornell, su esposa, doña
Rosa Noguera y con Jorge, que era al-
gunos años menor.

l   l   l
Era una tarde fría y lluviosa de mayo
cuando fui a la bodega de Santa Lucía
para hablar con Jorge Estornell.
Don Jorge no atendía en el canal. Todo
San Juan pasaba en aquellos años por

la bodega, donde tenía instaladas sus
oficinas.
Canal 8 en ese momento tenía un
poder inmenso. Era la única opción te-
levisiva de la provincia. Era pues, un
medio publicitario e informativamente
muy efectivo.
La charla con Jorge fue larga.
Estornell sabía cómo halagar a la
gente cuando un tema le interesaba.
Sin duda estaba muy bien informado
de nuestro proyecto. 
-Conociendo los antecedentes, yo
sé que este diario va a funcionar
bien-, me dijo.
Pero a su vez era un hombre práctico,
con mucha experiencia empresaria.
-¿Tienen buenos vendedores de pu-
blicidad?
Había dado en la matadura.
-Bueno, estamos armando un
equipo.
-Ese tema tiene mucha importancia.
¿Por qué no hablan con Daniel Ro-
dríguez, quizás él los pueda ayu-
dar...?
Daniel Rodríguez había sido gerente
del canal y poco tiempo atrás había
dejado su cargo para armar una agen-
cia publicitaria y una promotora televi-
siva, ligada a los canales de Estornell,
el 8 de San Juan y el 7 de Mendoza.
-Desde ya cuenten con todo el
apoyo publicitario del 8. Vamos a
hacer un canje entre medios. Uste-
des dispongan del espacio que ne-
cesiten y nosotros también haremos
algunos avisos en El Nuevo Diario.

l   l   l
Era un trato por demás ventajoso para
nosotros, canjear publicidad con un
medio tan poderoso.
Pero don Jorge sabía dónde apuntaba.
A él le interesaba que hubiera otro
medio gráfico en San Juan. Venía la te-
levisión por cable, ligada al Diario de
Cuyo, y él no tenía un diario que balan-
ceara las relaciones.
La charla con Daniel Rodríguez fue
también muy positiva.
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El hombre, seguramente ya hablado
por Estornell, ofreció todo el apoyo de
su agencia y hasta nos recomendó a
un colaborador suyo, Rafael Sánchez,
para que nos organizara el departa-
mento de publicidad.

l   l   l
La siguiente charla fue con la gente de
Radio Colón.
Quito Bustelo Graffigna era muy amigo
y mi cuñado, Alfonso Barassi, casado
entonces  con mi hermana Ruth Stella,
era entonces vicepresidente de la
radio.
Aceptaron de buen grado el canje pu-
blicitario y prometieron comentar
nuestros artículos los días viernes,
con lo que aumentaría la penetra-
ción del semanario.
En Radio Nacional, por otra parte,
Ricardo Olivera, el Chango Illanes
y Edgardo Mendoza, hacían la
exitosa Radio Abierta y la emisora
que conducía José Podda, aunque
en aquellos tiempos no pasaba pu-
blicidad, nos hizo varias notas y co-
mentó los artículos.
Eduardo y Rafael Sánchez mantuvie-
ron reuniones con la gente de ASAP, la
asociación de agencias de publicidad.
Estas prometieron su apoyo. Pero era
evidente que poco eran los avisos que
entraban por agencias. 
Las únicas que en aquellos tiempos
atendían importantes comercios eran
Aries, de don Oscar Córdoba, que
siempre estuvo a nuestro lado, y Pre-
mier, de Raúl Santori. Las otras pusie-
ron voluntad pero pocos avisos.

l   l   l
Ya estaba todo en marcha.
Llegaba la semana decisiva.
Y cada día estábamos más atrasados
con las notas.
La razón era muy sencilla: habíamos
comenzado con tanto tiempo a prepa-
rar nuestros materiales, que estos fue-
ron quedando desactualizados.
Insisto, no teníamos en aquellos días la
edición informatizada. Todo el material
debía ser tipeado y luego fotografiado.
Y una cosa es cuando se está sobrado
de tiempo y otra cuando las papas

queman. Las manos inexpertas se
vuelven más inexpertas, las pelícu-
las siempre aparecen con un velo y
las máquinas comienzan a manifes-
tar fallas inexplicables y a las que
nunca les encontrábamos solucio-
nes.

l   l   l
Nosotros éramos periodistas de expe-
riencia.
Pero un diario, un canal, una radio no
son sólo los periodistas.
Constituyen organizaciones muy com-
plejas que tienen que ver con la pro-
ducción intelectual, con la industria,
transformando materias primas como
el papel, con el comercio, con la téc-
nica.
Son muchos los eslabones de la ca-
dena.
La gente conoce sólo a los periodistas
que escriben o leen las noticias, que
muestran sus rostros en una pantalla.

Nada de esto sería posible si no estu-
viera atrás un ejército de técnicos, pro-
ductores, telefonistas, iluminadores,
sonidistas, gráficos, publicistas, secre-
tarias, electricistas, administrativos,
archivistas y hasta vendedores de
diarios para que el producto final lle-
gue al público.

l   l   l
Y esto lo estábamos comprobando en
vivo.
Recuerdo el miércoles 14, a la noche.
Nos faltaba aun terminar de armar la
mitad de las páginas y no llegábamos.
De pronto viene Nelio y me dice:
-Juan Carlos, viene un muchacho
Ricardo Bustos, que durante mu-
chos años ha sido tipeador del
Cuyo. Anda buscando trabajo.
-¿Conoce las máquinas que utiliza-
mos?
-Sí, una como esta manejaba en el
diario.
-Ya, dígale que se siente y comience a
tipear. Mañana hablamos de las condi-
ciones de trabajo.
Ricardo seguramente no entendió
nada. El simplemente iba para ver si
había una posibilidad de trabajo y lo in-
vitábamos a comenzar ya, en ese
mismo momento, su tarea.
Se sentó a la máquina y tipeó toda la
noche.
De pronto el panorama se aclaraba.
Las manos de los armadores vol-
vían a ser expertas, los rollos de fo-
tocomposición se revelaban
perfecto, las máquinas volvían a
funcionar como correspondía...

De pronto el 
panorama se aclaraba. 

Las manos de los 
armadores volvían a ser
expertas, los rollos de 
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La sala de composición de la primera redacción. El niño que aparece
en segundo plano es Mariano Bataller, hoy directo del diario. En pri-

mer plano Cacho Carrizo y Carlos Ureta. De espaldas, Cecilia Yonet y
sobre la derecha Gómes y Nelio Espínola.
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CAPITULO 6
Los colaboradores honorarios

E l Nuevo Diario estaba en la
calle y era un éxito.

Puedo decirlo con certeza: hicimos un
periodismo de nivel, adelantado para
la época.
Como habíamos previsto, la apertura
hacia nuevos temas nos atrajo a
mucha gente. San Juan es una in-
mensa cantera dormida. Si algún día
despertara...
Jorge Rodríguez, nuestro gran carica-
turista de los primeros años, llegó un
día y me pasó un escrito.
-Quiero que lea esto.
Comencé a leer y al momento no
podía parar de la risa. Era la más in-
geniosa y personal muestra de humor
que hubiera leído en mucho tiempo.
-¿Quién escribió esto?
-El capitán Veneno.
-¿Quién es el Capitán Veneno?
-Perdone pero no se lo puedo decir.
-Vamos a ponernos de acuerdo en
algo, Jorge. Esto es excelente y me
interesan estas colaboraciones.
Puede contar con mi más absoluta
reserva. Pero al menos yo debo
saber quién es la persona que es-
cribe.

l   l   l
Jorge dudó, hizo una llamada telefó-
nica y finalmente me reveló el nom-
bre.
El nombre ya no es secreto pues
meses después el autor murió, víc-
tima de un aneurisma, cuando se
perfilaba como uno de los políti-
cos con más futuro de la provin-
cia y brillante abogado.
Se llamaba Carlos Distéfano,
había sido juez siendo muy
joven y tenía sólo 38 años.
La muerte, por primera vez, nos
pegaba en el costado izquierdo,
donde más duele.
La última de las “diatribas hebdoma-
narias” del Capitán Veneno nos la

trajo su viuda, tres días después de
su muerte. La había dejado hecha y
se refería a las elecciones que ese
domingo se realizaban en Trinidad:
una columna, realmente de antología.

l   l   l
Pero no fue el Capitán Veneno el
único descubrimiento.

Bertha Abner armó su sección, Len-
guajes, con un equipo de altísimo
nivel. Alicia Garcés, Ana Celina Pue-
bla, Susana Lage, Adrián Russovich,
Ricardo Trombino, Beatriz Mosert de
Flores, Alberto Sánchez, Silvina Mar-
tínez, Elisa Pulver de Papa y el mú-
sico Roberto Oliva fueron algunas de
las firmas que por allí pasaron.
El humor también se instaló en nues-
tras páginas. Un humor sanjuanino,
bien nuestro, de la mano de Hugo
Vinzio, Beto Quiroga (Bet), Tono
López y Nacho (el doctor Ignacio Re-
cabarren).
Luego se sumaría Bruni (Susana
Lage) que junto con Jorge Rodríguez
lanzaron una historieta semanal, La
señora de Huarpez, que fue todo un
suceso.
Además, comenzamos a contar
con la presencia permanente de
Quico Brambilla, integrado a nues-
tro equipo de Publicidad.

l   l   l
Hombres de altísimo nivel intelectual

El nombre 
ya no es secreto pues

meses después el autor 
murió, víctima de un 

aneurisma, cuando se 
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políticos con más futuro
de la provincia y brillante
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CAPITULO 6 los comienzos de el nuevo diario

Los colaboradores 

honorarios

Al cumplirse el primer aniversario la cena con el equipo
de diario y las decenas de colaboradores.

s
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comenzaron a enviarnos sus colabo-
raciones con mucho afecto, como el
doctor Pablo Ramella, que hasta sus
últimos días nos trajo un par de notas
por mes. Leopoldo Allub fue otro ac-
tivo colaborador, lo mismo que el doc-
tor Oscar Gonzalez Valverde,
especialista en temas vitivinícolas y el
doctor Osvaldo Maurín Navarro. La
arquitecta Dora Roitman de Schabel-
man abordó temas del desarrollo ur-
bano y el profesor Marcos
Rossomando (ya fallecido) temas
constitucionales.
Otro hallazgo fue Isabel de Savastsky.
Escribía La página de Malena, con
gran humor y en un tono que hizo que
muchos hombres confesaran que ha-
bían comenzado a leer sobre modas
gracias a ella. Además, aportó la pro-
ducción fotográfica de modas, con
hermosas chicas y paisajes sanjuani-
nos de fondo.

l   l   l
Afifa Mattar de Kalejman aportó su
columna sobre cocina y Elsa Zunino
de Martín realizó coberturas de acon-
tecimientos sociales. Blanquita López
Vernengo, puso en marcha una co-
lumna dirigida a la tercera edad. La
doctora Lilian Echegaray, hoy radi-
cada en Buenos Aires, fue desde el
primer número nuestra especialista
en temas jurídicos mientras que dos
ingenieros abordaban temas más ári-
dos: Alfonso Barassi escribía sobre
informática y Horacio Mascotti sobre
seguridad industrial.
Edgardo Mendoza realizaba impor-
tantes aportes en los temas de polí-
tica internacional y Américo Clavel en
los económicos.
Como no podía ser de otra forma
(¿qué no has hecho en tu vida, viejo
bribón?) Guegué Feminis tuvo una
columna en aquella primera etapa de
El Nuevo Diario.

l   l   l
Por la sección Deportes pasaron al-
gunas plumas muy prestigiosas,
como Horacio Lucero, Diego Fernán-
dez, Edgar Jofré, Juan Carlos Poblete
Barrios, Pancho Márquez y colabora-

dores en columnas específicas sobre
ajedrez (Armando Ramírez), hockey
sobre patines (Juan Ferrucio), tenis,
rugby (excelentes comentaristas que,
como eran jugadores, pedían mante-

ner el anonimato para que fueran más
creíbles), básquet y golf.
Desde Buenos Aires, un viejo amigo,
el ingeniero Domingo Di Nucci, jefe
de Clarín Rural, nos enviaba su co-
lumna sobre temas económicos en
general y agropecuarios en particular.
José Figueroa y María Daniela Pue-
bla realizaron excelentes trabajos
sobre problemas sociales en la pro-
vincia, a los que incorporamos a una
sección que llamamos Grandes
Temas, a la que destinábamos cuatro
páginas para abordar fundamental-
mente problemas locales, aunque

los comienzos de el nuevo diario

Cena de la redacción. Alfredo Flores (publicitario) Nelio Espínola con una de sus
hijas en brazos, Armando Antonio Acevedo , Miguel Camporro, Gustavo Ru  El
niño es Juanca Bataller Plana, actual director periodístico de El Nuevo Diario. 

Jorge Rodriguez, primer caricatu-
rista de El Nuevo Diario. La cari-
catura fue un elemento novedoso

en el periodismo gráfico.

Miguel Camporro, diagramador, dise-
ñador, dibujante y hombe clave de la
empresa junto a dos fotógrafos de
trayectoria en el diario: Omar Pineda

y José Pepe España
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también tocamos temas nacio-
nales e internacionales.

l   l   l
El Nuevo Diario ya era de
todos.
El problema era cómo incorporar
tanto material que nos llegaba.
Utilizábamos una letra chiquita, ver-
dadero tormento para los lectores y
exprimíamos al máximo cada página
a la vez que constreñíamos las cola-
boraciones a espacios no mayores de
30 líneas.
Pero como lo intuíamos, había un
San Juan subyacente, un San Juan
de la espera, un San Juan que a
veces por falta de oportunidades y
otras por carencia de fuerzas, es-
taba ahí, aguardando el momento
para que nos encontráramos.
De aquella época son los concursos
de poesía y cuentos cortos que reu-
nieron más de un millar de trabajos y
donde aparecieron nombres que hoy
son una realidad en la literatura pro-

Había un 
San Juan subyacente, 

un San Juan de la espera,
un San Juan que a veces

por falta de oportunidades
y otras por carencia de

fuerzas, estaba ahí, 
aguardando el momento

para que nos 
encontráramos.

A modo 

de corolario

Quisimos en esta página
contar cómo fueron aque-
llas primeras semanas de
El Nuevo Diario. La histo-
ria no termina allí. Tiene
forma de libro y algún día
lo seguiremos contando,
Les anticipo algunos capí-
tulos
l La tormentosa 
etapa de diario
l La relación del 
periodismo y la política
l Los medios de difusión
como instituciones
l El compromiso social
l La búsqueda de la
identidad sanjuanina
l Cuando la esposa y los
hijos son socios
l El nacimiento de las
multiplataformas
l Como sobrevivir en un
mundo globalizado

s

Al cumplirse el primer
año el equipo de El
Nuevo Diario entregó un
pergamino al director,
Juan Carlos Bataller.
Atrás aparece Cecilia
Yornet, quién conducía
entonces la redacción.

Silvia Plana y Rolando
Caldentey, integrantes

desde el primer día.
Un equipo todo terreno

vinciana.
Son también las primeras encuestas
periodísticas, sobre los más varia-
dos temas, que realizábamos men-
sualmente, con sus
correspondientes análisis.
Seguramente, cuando algún histo-
riador del futuro quiera informarse
realmente sobre lo que fue San
Juan en aquellos tiempos, encon-
trará en alguna biblioteca nuestras
colecciones y verá que por allí pasó
la vida de San Juan.




