y después me fui para Miami, donde trabajé de ayudante de
mozo.
—Así que el doctor hacía de ayudante de mozo…
—¿Y qué querés si yo nunca tuve padrinos ni acepté el aco‑
modo? Terminó mi vida de aventurero, me vine acá y me dije:
“¿Y ahora qué mierda hago?”. Me instalé un consultorio. Un
grupo de amigos puso un aviso en el Diario de Cuyo diciendo
que atendía a 1 peso la consulta.
—¿Y la gente iba?
—Claro, se llenó el consultorio. Hasta venían de Jáchal en un
ómnibus charter. Eso hizo que fuera noticia. Hasta Guegué Fe‑
minis me hizo una nota en Radio Sarmiento… Después salí en
el diario. Era el médico del peso…
—¿Y qué decían tus colegas?
—Imaginate. Que era un loco, que no sabía nada. No podían en‑
tender que a mi lo que menos me importa es la plata. Que siem‑
pre viví sin un mango.
—¿Cuánto cobrás ahora?
—Cobro 10 pesos.
—¿Cuál es tu especialidad…?
—Clínico, agarro todo, viejos, niños…, recibo los 10 pesos, el
que tiene orden de consulta se la guarda para otro médico, lo
que recibo es la orden de farmacia, dicto la medicación ahí, esa
es la historia actual.
—¿Vivís de la profesión?
—Claro pero eso no es una referencia porque yo necesito poco
para vivir. Soy soltero, no tengo hijos, no pago alquiler, atiendo
en mi casa…
–¿Tenés auto?
–Si, tengo un Fiat 600 pero te cuento la historia para que veas
cual es mi mentalidad. Yo tenía un 147 viejo. Lo quería cambiar
y me daban 12 mil pesos. El Fiat Uno cero kilómetro costaba 32
mil. En febrero salió un aviso en el diario solicitando médico
para una ambulancia en Mendoza.
—¿Y?
44
Juan Carlos Bataller
